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PERSONAJES 


ARTUP.O.         MILAGROS. 


ACTO  ITHÍCO. 


Habitación  cerrarla,  con  puerta  al  foro  y  en  secundo  término  da  laia- 
qn'6r<la,  A  la  derecha,  en ']>rimer  término,  cLimeiien;  en  secundo, 
nn  balcón.  Cerca  de  la  chimenea,  enfrente  del  público,  nn  sofá.  En 
el  primer  término  de  la  izquierda,  uji  retrato  de  hombre,  en  la  pa- 
red. Un  velador  á  cada  lado  de  ía  puerta  de  entrada:  sobro  uno,  nn 
costurero;  sobre  el  otro,  avíos  de  escribir.  Sil'as,  butacas,  etc.  Un 
edredón.  Un  cabás.  Una  lámpara  encendida. 

ESCENA  I. 

Aktüro,  en  la  piierla  del/oro^ 

con  la  caheza fuera,  habla  con  una  persona  que  no  se  ve. 

Tiene  una  maleta  y  manta  de  viaje. 

Conforme!  Coiifoime!  No  tocaré  á  nada.  Qué?  Qne 
ha  quitado  Yd.  las  llaves  de  todos  los  muebles?  Me 
alegro  üiueho.  {Cierra  la  puerta  y  se  dirige  al  pjros- 
cenio),  Gran  mujer!  Se  lia  deiado  convencer  por 
20  duros,  y  me  permite  ocupar  este  cuarto  dui an- 
te veinticuatro  horas.  Vivir  en  mi  casa!  No;  en  la 

casa  do  otro porque  es  otro  el  que  hoy  habita 

bajo  este  techo,  testigo  de  mi  juventud;  elque  hoy 
respira  en  este  espacio,  lleno  do  mi  recuerdo,  al 
que  ha  añadido  ahí  su  retrato.  Profanación!  (Va 
á  descolgarlo,  y  después  de  subido  t/i  una  sida  se  de-- 
tiene).  No!  He  prometido  no  tocar  á  nada:  sólo  con 
esta  condición  hubiera  accedido  la  portera  á  mis 
súplicas.  Pobre  vieja!  En  seguida  me  reconoció. 
— Veamos,  veamos  si  la  Castellana  se  divisa  como 
antes,  á  la  luz  de  la  luna,  desde  este  balcón.  Lo 
mismo  que  hace  ocho  años,  cuando  me  asomé  á  él 
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por  última  vez!  No  ha  cambiado  cada! en 

tanto  que  yo  llevo  en  el  rostro  y  en  el  alma  las  hue- 
llas de  cien  tormentas  que  me  han  destrozado  el 
corazón.  ¡Qué  feliz  he  sido  en  este  cuartito!  Pero 
no  perdamos  el  tiempo  y  arreglemos  los  prelimi- 
nares del  objeto  que  me  ha  traído  á  mi  antiguo 
nido.  Aquí  hay  tintero  y  avíos  de  escribir:  con  un 

par  de  renglones  evitaré {Se  sienta  y  escribe), 

" el  amor   . . .  todo  placer buscarlo  entre 

las que  allí  está."  Perfectamente!  Y  quién  vi- 
virá aqui  ahora?  (Curioseando)  con  un  poco  de  pers- 
picacia me  será  fácil  adivinar Un  cabás;  un 

bordado  sin  concluir.  Es  indudable  que  esto  per- 
tenece á  una  mujer. — Y  ese  retrato?  Este  es  el  ma- 
rido: más  feo  que  Picio.  Ella  será  preciosa,. — Ten- 
drán niños?  {IIi  vudto  á  encaramarse  en  una  silla 
para  mirar  el  retrato,  y  así  le  sorprende  Milagros  al 
entrar). 

ESCENA  II. 

Arturo,  Milagros. 

Mil.      Ah!  Un  hombre  aquí! .... 

Art.      (Esta  será  la  inqnilina). 

Mil.  No  se  mueva  Vd.,  cabaliero,  no  se  mueva  Vd.  {Ha- 
yoTido  lucia  la  chimenea). 

Art.     Be' hora 

Mil.     Qae  no  se  mueva  Vd.! 

Art.  Ya  ve  Vd.  que  parezco  una  estatua.  {Sentándose 
en  el  respaldo  de  la  silla  sobre  cuyo  asiento  tiene  los 
pies). 

Mil.      Quién  es  Vd.?  Qué  quiere  Vd-? 

Art.      Tranquilícese  Vd.,  señora;  no  soy  un  malhechor. 

Mil.      Entonces Explíqueme  Vd 

Art.  Por  qué  me  encuentro  eu  esta  casa?  Es  muy  sen- 
cillo. Híigame  Vd.  el  favor  de-sentarse.  (Bajando 
de  la  silla  y  ofreciéndosela). 

Mil.      Pero...." 

Art.      Se  lo  ruego  á  Vd.  Es  largo  lo  que  tengo  que  contar. 

Mil.      (Quién  es  este  hombre?  No  parec3  un  ladrón.  En 
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todo  caso,  puedo  dar  voces  j  acudirán  los  vecinos.) 
Ya  estoy  seutad^:  comieDce  Vd.,  si  gusta. 

Art.      Al  momouto.  (Qué  le  diré?)  Yo  soy  fotógrafo. 

Mil.      Mny  señor  mío. 

Aft.  He  inventado  un  procedimiento  que  permite  sacar 
instantáneamente  vistas instantáneas;  y  cre- 
yendo que  Vd.,  interesándose  por  el  «ríe,  tendría 
Ja  bondad  de.  . ,  . 

Mil.     No  necesito  ninguna  fotografía. 

Art.     No  es  eso:  se  trata  de  la  Castellana. 

Mil.      La  Castelkna? 

Art.  Desde  este  balcón  se  domina  á  maravilla,  y  yo  es- 
peraba que  Yd.  me  permitiría  sacar  una  vista  ins- 
tantánea. 

Mil.      ¿A  la  luz  de  la  luna?.  . .  Si  no  es  más  que  eso 

pero  dése  Yd.  prisa:  sáquela  Yd.  pronto. 

Art.      Canastos! 

Mil.     Qué  le  detiene  á  Yd . . . .  ? 

Art.      (Lo  lia  creído!)  Pero  ahora 

Mil.     Por  qué  no? ....   No  es  una  cosa  instantánea? 

Arfe.      Si  y  no:  eso  depende, . . .   (De  qué  dependerá?)  el 

sol la  sombra el  mucko  calor ....  el 

poco  frío Yd.  comprende? 

Mil.     No,  señor;  ni  pizca. 

Art.  Con  que  ni  pizca?  (Por  qué  le  babré  yo  diclio..,.?j 
Señora,  yo  no  debo  dejar  de  decir  á  Y^l.  toda  {«, 
veidad:  yo  no  soy  fotógrafo. 

Mil.      AL!  {Poniéndose  de  un  salto  detrás  del  sr/á), 

Art.      (Y,  sin  embargo,  cómo  le  digo  á  lo  que  he  venido?) 

.  .  Yo,  señora,  soy  primo  del  dueño  de  esta  casa. 

Mil.      Sí?  {Volviendo  d  sentarse). 

Art.  Sí:  esta  es  la  verdad.  . .  verdadera.  Mi  sobrÍLO, 
quiero  decir,  nú  tío;  digo,  no,  mi  primo,  desea  ven- 
der la  casa,  y  me  ha  encargado  que  hable  en  su 
nombre  con  su  esposo  de  Yd. 

Mil.  Mi  mando  está  ausente. 

Art.  Le  esperaré. 

Mil.  Es  posible  que  tarde  algunos  años  eu  volví  r. 

Art.  Es  igual:  le  esperaré. 

Mil.  (Este  hombre  es  un  loco.)  {Poniéndose  de  fr'e). 
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Art.  Por  favor,  señora,  uo  se  levante  Yd.!  Yo  voy  á  con- 
tarle á  Vd.  todo. 

Mil.     De  nuevo? 

Art.      Quiero  que  sepa  Vd.  la  verdad ....  verdadera. 

Mil.  Pero  es  que  ya  son  tres  con  esta  las  veces  que  Vd. 
ba  prometido  decirme  esa  verdad verdadera. 

Art.  Cuando  Vd.  la  sepa,  señora,  comprenderá  Vd.  por 
qué  he  vacilado  en  decírsela. 

Mil.      No,  yo  no  exijo .... 

Art.  Sí;  Vd.  tiene  derecho  á  exigir;  Vd.  me  ha  encontra- 
do en  su  casa;  Vd.  no  me  conoce;  Vd.  debe  ente- 
r;irse  de  mi  historia.  La  contaré  en  pocas  palabras. 

Mil.      (Qué  diablo  de  hombre!) 

Art.      Ante  todo,  ahí  va  mi  tarjeta. 

Mil.  ''Arturo  de  Gazmán,  primer  flauta  del  Teatro  Im- 
perial de  Montevideo."  Es  Vd.  artista? 

Art.  Por  casualidad;  por  pura  casualidad.  Mi  padre  era 
rscribano,  y  tenia  un  hermano  que  había  sido  fiel 
do  fechos.  Todavía  me  dabm  la  papilla  cuando  de- 
cidieron que  yo  sería  notario.  Crea  Vd.  que  no  ten- 
go repugnancia  instintiva  al  notariado;  pero  su- 
ponga Vd.  que  desdo  que  eché  el  primer  diente,  no 
he  cesado  de  oír:  *'|t(i  serás  notario!  ¡tú  serás  no- 
tario!   "y  dígame  Vd.  á  qué  grado  de  desespe- 
ración puede  esto  conducir.  En  uno  de  esos  mo- 
mentos desesperados,  me  escapé  de  la  casa  paterna 
y  me  vine  á  Madrid  ...  donde  comencé  á  tocar  la 
fl'iuta. 

Mil.     ¡Bonito  instrumento! 

Art.  Algunos  años  después  salí  del  Conservatorio  con 
un  primer  premio.  En  una  reunión,  donde  tocaba 
con  frecuencia,  encontré  á  una  joven  pianista,  her- 
mosa como  un  ángel,  y  con  una  caida  de  ojos 

jOh!  aquellos  ojos,  cuando  su  propietaria  los  en- 
tornaba, so  llevaban  por  delante  medio  mundo.  Me 
enamoré  hasta  los  tuétanos,  y  una  noche,  después 
de  acompañarme  ella  al  piano. . . . 

Mil.     Adelante. 

Art.  Yo  la  acompañé  á  su  casa,  porque  casualmente  ha- 
bía ido  sola  á  la  reunión.  Pero  ahora  caigo  en  que 
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no  puedo  continuar  sin  peligro  de  que  Vd.  sospe- 
clie  que  estoy  inventando  un  cuento. 

Mil.     ¡Adelante!  ¡adelante! 

Art.      Amén.  La  acompañé  á  su  casa y  esta  es  la 

hora  en  que  no  he  vuelto  á  la  que  yo  habitaba.  ¡Ah! 
¡qué  recuerdo!  Han  pasado  nueve  añ:)s,  y  todavía 
veo  aquella  escena  con  sus  menores  detalles.  Cori- 
na — se  llamaba  Co)'ÍDa  como  algunas  perras — ocu- 
paba este  cuarto.  Entró:  yo  me  quedé  en  la  puerta 

conmovido,  trémulo Me  miró:  se  me  cayó  el 

sombrero:  lo  recogí lo  dejé  sobre  una  silla, 

que  estaba  aquí en  lugar  ¿e  este  velador. 

{Pone  una  sília  d^mle  hay  uno  de  los  veladores,  y  el 
velador  donde  estaba  la  silla). 

Mil.     Pero,  caballero 

Art.  Quiero  que  vea  Vd.  la  escena  tal  como  pasó.  Aquí 
había  un  sillón:  vamos  á  ponerlo. 

Mil.     Pero 

Art.  No  se  impaciente  Yd. ;  es  preciso  que  se  dé  Vd.  cuen  - 
ta  exacta  del  caso;  que  se  haga  Vd.  la  ilusión  de  que 
está  presenciando 

Mil.      ¡Bonito  papel! . .  .  ¿Qué  me  importa  á  mi  tcdo  eso? 

Art.     ¡Ah! ¿No  le  importa  cá  Vd ?  ¿Luego  Vd.  es 

de  las  personas  que  no  comprenden  el  culto  de  los 
recuerdos?  ¡Oh!  Vd.  no  comprende  que  todo  me  ha- 
bla aquí  de  ella;  que  he  dejado  aquí  una  parte  de 
mi  vida,  un  eco  de  mis  alegrías,  de  mis  sufrimien- 
tos, de  mi  amor! Y  cuando  yo  vengo  á  desper- 
tar ese  eco,  á  evocar  esa  parte  de  mi  vida  pasada, 
á  sumergirme  en  mis  recuerdos,  Vd.  me  interrumpe 

diciendo  que  todo  ello  no  le  importa  nada! 

Hace  Vd.  mal,  señora,  hace  Vd.  muy  mal. 

Mil.     Pero,  caballero,  tranquilícese  Vd 

Art.      Vd.  me  arroja;  se  me  arroja  de  mi  casa. 

Mil.  Yo  no  arrojo  á  Vd y  sin  embargo,  Vd.  conven- 
drá en  que  ha  debido  sorprenderme  el  encontrarle 
aquí. 

Art.  Sí;  Vd.  ve  que  su  vivienda  está  ocupada;  pero  Vd. 
no  ve  que  mi  dinero  me  ha  costado. 

Mil.     ¿Su  dinero? 

Art.     ¡Cabal!  La  portera  me  ha  entregado  las  llaves  por 
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24  horas,  mediante  retribución  anticipada  de  400 
reales  que  necesitaba  para  casar  á  su  nieta. 

Mil.  ¿Conque  la  portera  se  permite  esos  enjuagues? 
Alt.  Es  que  me  conoce  á  fondo  esa  portera.  Es  que  du- 
rante un  año  La  limpiado  mi  ropa  esa  portera;  es- 
tas cosas  no  se  olvidan.  Por  eso  me  lia  bastado 
enseñarle  un  billete  do  Banco  para  vencer  sus  es- 
crúpulos. 

Mil.      ¿Tenia  escrúpulos? iPobrecita! 

Art.  Ya  be  dicho  á  Vd.  quü  necesitaba  el  dinero  para 
la  boda  de  su  nieta.  Tendrá  Vd,  el  valor  de  hacerle 

perder  los  400  reales? No  me  contesta  Vd.? 

Comprendo,  comprendo,  y  me  retiro  ccn  el  alma 
angustiada. 

Mil.     (Parece  que  efectivamente  se  entristece). 

Art.  No  insisto  más;  pero  conste,  que  de  un  golpe  ba 
destruido  Vd.  dos  felicidades:  la  de  la  nieta  de  la 
portera  y  U  mía. 

Mil.     Ah!  si  yo  pudiera  creer 

Art.  Ya  encontrará  Vd:  un  papelito:  yo,  por  este  bal- 
cón   

Mil.     Caballero,  caballero! 

Art.      Hasta  el  vallo  de  Josafat. 

Mil.     Epcúcheme  Vd.! . . . . 

Art.  f  Volviendo.)  Voy  á  permitirme  una  reflexión  antes 
de  emprender  el  viaje.  Señora:  es  triste  ver  que  una 
mujer  joven,  hermosa — Vd.  es  muy  hermo- 
sa,—  no  comprende  nada  de  la  santa  poesía  del 
amor,  y  cierra  á  un  desgraciado  la  p«^erta  del  Pa- 
raíso, que  una  patrona  vulgar  no  ha  tenido  incon- 
veniente en  entreabrir. 

Mil.     Si  sólo  se  trata  de  dejarla  entreabierta 

Art.  Por  veintitrés  horas:  eran  veinticuatro,  y  ya  ha  pa- 
sado una. 

Mil.  Vamos!  Me  hace  Vd.  reír,  y  el  quo  se  ríe  está  des- 
armado. Para  demostrar  á  Vd.  que  no  soy  tan  pro- 
saica como  parece  que  supone,  respetaré  el  trato 
inverosímil  que  ha  hecho  Vd.  con  la  portera. 

Art.      Oh!  señora. .  .  . 

Mil.  Es  más;  siento  haber  venido  á  turbar  la  tranquili- 
dad de  Vd.;  pero  al  llegar  á  la  estación  del  Medio- 


Y  SIN  MARIDO. 


día  para  irme  á  Araujuez  en  el  correo  de  Alicante, 
noté  que  había  olvidado  mi  cabás,  y  he  vuelto  en 
su  busca,  porque  puedo  realizar  mi  viaje  en  el  tren 
correo  de  Andalucía,  que  sale  hora  y  media  des- 
pués que  el  de  Alicante. 

Art      El  cab¿ís  será  éste? 

Mil.  Muchas  gracias.  Con  que  dejo  á  Vd.  due  ño  de  mi 
cuarto,  y  se  hará  la  boda  de  la  nieta  de  mi  portera. 

Art.      Pero,  qué? ...  se  va  Yd.  tan  pronto? 

Mil.      Eh? 

Art.     No  quisiera  que  Vd.  formase  mal  concepto  de  mí. 

Mil     De  veras? 

Art.  Y  Yd.  lo  ha  formado;  Yd.  me  jr.zga  mal.  Oh!  si  Yd.. 
conociera  mi  historia! 

Mil.      Me  parece  que  ya  la  conozco  un  poco. 

Art.  No  sabe  Yd.  nada  en  comparación  de  lo  que  me 
queda  por  decir.  Hágame  Yd.  el  favor  de  volverse 
á  sentar. 

Mil.     Yamos!  Yamos! 

Art.     Por  favor!  Seré  muy  breve. 

Mil.  (Decididamente,  eüQ  hombre  no  se  parece  á  nin- 
guno). (Se  sienia). 

Art.  Como  ya  he  dicho.  Colina  me  había  inspirado  una 
pasión  devoradora.  La  amaba  hasta  la  locura.  Ya 
hacía  los  preparativos  para  casarme  con  ella,  cuan- 
do. .  .  Permítame  Yd.  . . 

Mil.     Qué  va  Yd.  á  hacer? 

Art.  Arreglar  la  escena.  Tenga  Yd.  en  cuenta  que  esta- 
mos en  lo  que  antes  era  el  dormitorio.  Aquí 

Mil.      No  entre  Yd.l  Esa  es  mi  alcoba. 

Art.  Antes  era  la  sala.  Aquí  estaba  el  sofá.  (Variando 
la  colocación  de  los  miceblesj. 

Mil.      Pero  va  Yd.  á  revolverlo  todo? 

Art,  Lo  menos  posible,  señora:  sólo  aspiro  á  que  Yd.. 
forme  idea  do  cómo  estaba  la  casa.  Quedamos  en 
que  el  sofá  lo  teníamos  aquí.  Entré  una  tardo,  y 
qué  dirá  Yd.  que  vi?  Yí  á  un  hombre  á  los  pies  de 
Corina! 

Mil.     A  un  hombre? 

Art.  Era  un  periodista  inglés,  manco,  á  quien  ella  ense- 
ñaba la  solfa. 
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Mil.     Y  Yd.  no  habia  sospechado. .  .  . 

Alt.  Nada,  señora,  uada,  Corina  mo  habia  dicho  que 
aquel  individuo  tocaba  el  piano  con  la  mano  iz- 
quierda, para  consolaras  de  no  poder  escribir  con 
la  derecha. 

Mil.      Y  qué  hizo  Vd.? 

Art.     Qué  había  de  hacer?  Liar  el  petate  y  tomar  el  tole. 

Mil.      Obró  Vd.  cuerdamente. 

Art.  Oh,  Corina,  Corina!  No  en  vano  tenias  nombre  de 
perra!  Abandoné  á  mi  indigna  compañera  y  me  fui 
á  América  con  mi  flauta,  única  amiga  que  nunca 
me  ha  encañado.  Durante  varios  años  lie  sido  el 
ídolo  del  Nuevo  Mundo.  Aquel  es  un  gran  país. 

Mil.     Allí  está  mi  marido. 

Art.  Ese  caballero?  Comprendo  que  no  le  haya  segui- 
do Yd. 

Mil.  Se  fué  de  improviso  cá  los  dos  meses  de  habernos 
casado. 

Art.  |No  tiene  perdón  de  Dios! — (Y  ahora  recuerdo  qu6 
aquí  había  una  mesa).  (Desaparece  por  la  puerta 
lateral). 

Mil.  jOh!  Yo  no  me  quejo:  dijo  que  era  inevitable  aquel 
viaje;  que  no  podía  aplazarle Pero,  caballe- 
ro, ¿por  dónde  anda  Yd ? 

Art.  Aquí,  señora.  (Asomando  la  cabeza).  Siga  Yd.,  siga 
Yd.:  estoy  escuchando.  (Desaparece). 

Mil,     En  mi  alcoba!  — Caballero caballero 

Art.  Allá  yoj.  (Apctrcce  con  una  7nesita).  Si  quisiera  Yd. 
echar  una  mano.  .  .  . 

Mil.      ¿Qué  intenta  Yd.?  (Sacan  la  mesa). 

Art.  Yivir  de  mis  recuerdos.  Yo  estaba  acostumbrado. á 
ver  aquí  una  mesaydía  por  día,  durante  todo  un 
año. — Pero  ruego  if Yd.  que  continúe.  Decía  Yd.... 

Mil.  Que  mi  marido  me  abandonó  á  los  dos  meses  de 
casarnos. 

Art.  Comprendo  que  ese  hombre  convirtiera  en  sala  la 
alcoba,  y  la  alcoba  en  sala.  Lo  uno  y  lo  ctro  reve- 
la carencia  absoluta  de  instintos  artisticos,  de  amor 
á  lo  bello. 

Mil.     Hágame  Yd.  el  favor  de  no  faltarle. 

Art.     Perdone  Yd.;  pero  yo  he  pasado  aquí  todo  un  año 
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— ¡y  qué  ano! — y  he  podido  estudiar  la  distribución 
más  coDVHijjeute  del  cuarto. — ¿A.  que  uo  mo  uiega 
Vd.  que  estB  costurero  está  mucho  mejor  que  aquí, 
junto  al  balcón?  (Trafiladándolo). 

Mil.      Pero  Vd.  es  el  genio  de  los  desarreglos. 

Art.  Al  contrario:  yo  deseo  arreglar  esta  casa. — ¡Ah! 
¡Gorina!  ¡Gorina! . .  .  . 

Mil.     Pues  me  parece.  .  . . 

Art.  Ya  comienza  esto  á  tener  otro  aspecto,  pero  toda- 
vía no  6S  alcoba.  Falta  el  mueble  principal. 

Mil.      |0h!  no:  ruego  á  Vd.  que  no  le  toque. 

Art.  Obedezco — Aunque  es  sensible  que  esta  pie- 
za no  recobre  su  anticua  fisonomía.  ¡Es  tan  dulce 
vivir  en  lo  pasado!  ¿No  piensa  Vd.  lo  mismo? 

Mil.  Lo  que  yo  pienso  es  que  si  me  descuido,  ni  en  el 
tren  correo  de  Andalucía  podré  salir  para  Aran- 
juez,  donde  me  esperan  unos  parientes. 

Art.      Me  abandona  VdJ 

Mil.      Tendría  Vd.  valor  para  suponer 

Art.  Nada!  nada!  señora.  Desgraciadamente  es  Vd.  li- 
bre, puede  Vd.  hacer  lo  que  guste. 

Mil.      Le  recomiendo  á  Vd.  mis  muebles. 

Art.      Pierda  Vd.  cuidado. 

Mil.      Señor  de  Guzmán (Saludando). 

Art.      Feliz  viaje.  Deseo  que  no  descarrile  Vd. 

ESCENA  III. 
Arturo. 

Es  muy  guapa  esta  señora;  pero  muy  guapa.  En 
cambio,  el  marido  ....  —Y  lo  más  gracioso  es  que 
yo  he  visto  la  cara  de  ese  espantajo  no  sé  dónde. 
Bah!  Qué  me  importa?— Aquí  está  la  carta  consa- 
bida. Es  lo  único  que  hasta  ahora  he  hecho  do  lo 
que  me  proponía  al  volver  á  esta  casa.  Y  toda  la  cul- 
pa es  de  esa  joven.  Y  que  es  muy  guapa;  pero  muy 
guapa! . .  Lástima  que  tenga  el  cuarto  tan  mal  arre- 
glado! No  logro  convencerme  de  que  aquí  estoy  aquí. 
Bien  sé  por  qué;  yo  necesito  colocar  la  cama  don- 
de estaba:  voy  por  ella.    No!  ho  prometido  uo  to- 
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caria;  pero  oo  he  prometido  do  hacerme  otra.  Ya 
tengo  a'iuiühsiási  {Poniendo  el  edredón  sobre  el  sofá), 

la  dulce  almohada! Ahora  la  colcha  {Quitando  d 

La  monta  de  viaje  las  correas).  Me  parece  que  co- 
mienzo á  vivir  en  el  pasado.  Si;  aquí  estuvo  el  le- 
cho   donde  reposé  tantas  veces! aquí  dor- 
miré mi  última  noche. — A  estas  horas  cenábamos; 
aquí  cenaré.    Yo  solía  poner  la  mesa  mientras 

ella — El  mantel  {Va  sacando  de  la  maleta)^  su 

cubierto;  el  mío:  su  copa;  la  mía.  El  Valdepeñas. 
Una  empanada  de  peidíz.  Una  torta  de  las  que  le 
gustabaiytanto ....  cómo  le  gustaban  las  tortasl 
Ahí  se  sentaba  ella  en  su  butaca  (Poniendo  nna  bu- 
taca): ;yo  aquí  enfrente  de  ella.  Oh!  recuerdos,  re- 
cuerdos! Ah!  Corina,  Corina! — Eh? quién 

anda  ?.hí? 

ESCENA  IV. 
Milagros,  Arturo. 

Art.      Usted,  señora! 

Mil.  Sí,  señor;  yo,  gracias  á  Vd.  He  oído  las  nueve,  en  el 
reloj  del  ministerio  de  la  Guerra,  y  á  las  nueve  en 
punto  sale  el  tren  correo  de  Andalucía.  No  puedo 
ya  ir  á  Aranjuez  esta  noche,  y  me  vuelvo  á  mi  casa. 

Art.      Do  modo  que  aquí  sobro  yo. 

Mil.      Calculo  Vd.:  pero  qué  es  esto? 

Art.  Ya  lo  ve  Vd.:  mi  cama,  mi  cena.  Supongo  que  Vd, 
habrá  cenado. 

Mil.  Pues  supone  Vd.  mal:  iba  á  cenar  con  mis  parien- 
tes. 

Art.  Es  decir  que  mientras  Vd.  está  en  Madrid,  su  ce- 
na eístá  en  Aranjuez.  Si  usted  me  hiciera  el  obse- 
quio de  aceptar  ia  mitad  de  la  mía. . . . 

MiJ.  Gracias.  Y  ha  puesto  Vd.  dos  cubiertos?  Hola! 
Hola! 

Art.  No  se  engolfe  Vd.  en  sospechas  do  cierto  género. 
Esos  dos  cubiertos  dicen  que  recordaba  mi  pasa- 
do. Ya  sabe  Vd.  que  éramos  dos. 

Mil.      Ah!  sí:  Vd.  y  la  pianista. 
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Arfc.  Con  que  anímese  Vd.  Déjese  de  melindres  y  haga 
Vd.  cuenta  de  que  está  en  su  casa. 

Mil.      No  lo  parece,  verdad? 

Art.  Y  le  advierto  á  Vd.que  tengo  hambre  canina  y  no 
tomaré  ni  un  bocado  si  usted  no  honra  mi  mo- 
desta colación. 

Mil.      No  hay  más  que  hablar:  cenaremos  juntos. 

Art.      Gracias,  señora.  Un  poco  de  perdiz. 

Mil.  (Indudablemente  este  hombre  no  se  parece  á  nin- 
guno). 

Art.  Usted  dirá  que  bien  podía  yo  haber  buscado  otra 
pareja. 

Mil.     Yo  no  digo  nada. 

Art.  Pero  lo  piensa  Vd. — Vd.  lo  piensa,  y  yo  debo  con- 
testar que  no  soy  de  esos  hombres  que  admiten 
por  pareja  á  cualquier  desconocida.  No,  señora;  la 
felicidad  sólo  puede  existir  con  una  base  sólida,  y 
la  base  sólida  de  las  parejas  es  el  matrimonio. 

Mil.      Y  por  qué  no  se  casa  Vd? .... 

Art.      Con  quién? 

Mil.      Qué  se  yo?  Alguna  encontrará. 

Art.  No  creo  en  esos  encuentros  que  sólo  pasan  en  el 
teatro.  Allí,  por  ejemplo,  basta  con  poner  en  con- 
tacto á  un  artista  cou  una  viuda  joven.  Cuándo  se 
han  visto?  Nunca. — Qué  interés  les  acerca?  Nin- 
guno.— Qué  les  obliga  á  casarse?  Nada.  Pero  la 
comedia  no  tiene  más  que  dos  personajes,  y  es  pre- 
ciso que  acabe  con  la  boda  de  la  viuda  y  el  artista. 
Por  lo  pronto,  en  el  mundo  ya  no  hay  viudas  jó- 
venes. 

Mil.      Já!  já! Vd.  cree Y  por  qué? 

Art.  Porque  los  hombres  las  codician;  porque  son  el 
ideal  de  todos.  Porque  el  matrimonio  es  una  prue- 
ba en  que  una  doncella  se  mete  á  ciegas,  sin  saber 
á  donde  va,  y  es  fácil  que  llegue  í  arrepentirse  de 

aquel  paso y  tras  el  arrepentimiento  dé  otros 

pasos  por  los  cuales  no  pasa  niugün  marido;  en 
tanto  que  una  viudita  ya  sabe  á  dóude  va,  y  al  ce- 
lebrar segundo  matrimonio  demuestra  que  le  gus- 
ta la  institución.  Ahí  tiene  Vd.  por  qué  son  tan  co- 
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diciadas  las  viudas,  y  por  qué  do  se  eücuentran 
viudas. 

Mil.      Y  los  viudos? 

Art  No  me  hable  Vd.  de  ellos!  No  escasean;  pero  los 
que  vuelven  á  casarse,  lo  hacen  con  la  intención  de 
un  toro.  Les  trató  á  la  baqueta  la  primera  mujer, 
y  toman  su  rebancha  tratando  ellos  de  igual  mo- 
do á  la  segunda.  No  se  case  Vd.  con  un  viudo,  se- 
ñora! 

Mil.      Pero  si  yo  soy  casada. 

Art.  Es  verdad.  Con  qué  placer  lo  había  olvidado! — 
Quiere  Vd.  torta? 

Mil.      Gracias;  ya  no  tengo  gana., 

Art.  No  insisto:  sé  por  experiencia  que  las  tortas  no  son 
un  alimento  sano. 

Mil.      Qué  me  cuenta  Vd.? 

Art.  Prueba  al  caato.  Y  justamente  se  trata  de  un  viu- 
do; do  un  horrible  viudo  que  conocí  en  América. 
Figúrese  Vd.  que  un  día,  nuestro  hombre,  después 
de  comer  y  beber  más  de  lo  ordinario, — y  lo  ordi- 
nario en  él  era  comer  y  beber  extraordinariamen- 
te,— tuvo  el  antojo  de  pedir  tortas  recién  sacadas 
del  homo,  y  apestó  que  se  comería  treinta  sin  des- 
cansar. 

Mil.      ¡Treinta  tortas! 

Art.  Se  cruzó  el  dinero,  se  sacaron  las  tortas,  comenzó 
la  operación,  y  aquel  imbécil,  al  llegar  ala  29,  re- 
ventó en  brazos  de  su  sultana  favorita. 

Mil.      ¿Era  turco? 

Art.  No,  señora;  pero  merecía  serlo.  ¡Estúpido!  No  hu- 
biera él  apreciado  las  dulzuras  de  una  cena  sin 
testigos ....  lejos  de  importunos  ....  lejos  de  mi- 
radas curiosas — Eu  esta  tranquila  intimidad, 

en'  esta  expansión  deliciosa  en  que  las  almas  so 
aproximan,  las  miradas  se  buscan,  y  si  una  mano 
abandonada  no  rechaza  nuestra  mano,  puede  uno 
llenarla  do  besos. 

Mil.      ¡S«ñor  de  Guzmán! ¿qué  es  lo  que  hace  usted? 

{R(  tirando  la  mano). 

Art.     No  tema  Vd.  nada,  señora;  no  es  su  mano  la  que 
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yo  beso ....    ¡Oh!  no:  es  nn  recuerdo ¡un  re- 

ciierdo  de  lo  pasado! 

Mil.      Permítame  Vd.  que  le  diga. . . . 

Art.  Cerca  de  Yd.  me  hago  la  ilusióu  de  que  estoy  al 
lado  de  la  que  llevo  en  el  alma. 

Mil.      Pues  suprima  Yd.  el  hacerse  ilusiones. 

Art.      Joven,  hermosa,  y  con  esa  dolcisima  sonrisa 

qué  bien  personifica  Yd.  á  la  que  yo  espero  siem- 
pre! 

Mil.      ¿A  la  Oorina  de  marras.^ 

Art.      ¡No,  no! — A  otra. 

Mil.      ¡Ya!  ¿Conque  hay  otra? 

Art.  ¡Ojali ! — No  me  comprendo  Yd.--Há  ya  muchos  años 
que  Corina  me  hizo  aquella  jugarreta.  ¿Cómo  ho 
de  esperarla?  No  es  ella  la  que  yo  evoco:  ¡no!  Yo 
evoco  un  sueño.  Yo  evoco  el  recuerdo  do  aquel  pa- 
sado que  iluminaba  mi  juventud.  Yo  evoco  el  amor 
que  debí  encontrar  en  Corina,  suave,  purísimo,  in- 
finito, como  es  el  amor  verdadero  que  siento  en  mi 
alma,  y  como  no  lo  he  encontrado  jamás.— Toma, 
picbo'jcita,  toma  esto  de  mi  plato 

Mil.      ¡Me  tutea!  {EL  la  ohrazr). 

Art.      Tómalo  en  cambio  de  un  abrazo. 

Mil.      Caballero! 

Art.  Huyuyui! ....  Bendita  seas,  cielo  chiquirritín  bo- 
nito de  mis  ojos! 

Mil.  Ya  basta,  y  acabaré  por  enojarme.  (La  verdad  es 
que  este  hombre  no  se  parece  á  ninguno). 

Art.  Cruel!  cruel!  cruel!  Ni  siquiera  me  permite  que  re- 
cuerde mi  pasada  felicidad! .... 

Mil.  Era  para  abrazar  para  lo  que  había  usted  venido 
aquí? 

Art.  Quiere  Yd.  saberlo?  Lea  Yd.  ese  papel:  él  dará  la 
contestación. 

Mil.  A  ver,  á  ver.  {Arturo  le  da  el  papel  en  que  escribía 
en  la  primera  escena:  abre  (os  brazos  para  abrazarla 
otra  vez,  y  ella  le  contiene). — ¡Qui  ;to!  (Ltyeyído). 
"No  es  mentira  el  amor,  fuente  de  todo  placer ; 
pero  hay  que  buscarlo  entre  las  sombras  de  la  muer- 
te, porque  allí  está.  Allá  voy  yo  en  su  busca." — Es 
decir,  que  Yd.  ha  entrado  en  mi  cuarto 


(ir 
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Art.  Para  vivir  unas  cuantas  horas  con  mis  recuerdos, 
y  echarme  después  por  ese  balcón. 

Mil.      Está  Yd.  loco  rematado? 

Art.  No,  señora,  no.  Yo  sé  lo  que  me  hago.  Medito  mu- 
cho antes  de  tomar  una  resolución,  y  cuando  me 
decido 

Mil.      Y  por  qué  no  se  decide  Yd.  ahora  á  vivir? 

Art.  Casi  casi  lo  deseo:  Yd.  ha  trastornado  mis  planes 
de  tal  modo,  que  hasta  he  olvidado  que  tengo  pen- 
diente una  visita. 

Mil.      Mala  hora  es  para  visitas. 

Art.  Todas  las  horas  son  buenas  para  cumplir  un  de- 
ber, y  yo  tengo  el  deber  de  entregar  varios  pape- 
les á  una  señora.  Me  retiro;  pero  quede  Yd.  con- 
vencida de  que  su  recuerdo 

Mil.  Sí;  ya  sé  que  es  Yd.  muy  dado  á  los  recuerdos. 
(Arturo  vveive  desie  la  'puerta). 

Art.  Ah!  Una  súplica.  La  última!  Ruego  á  Yd.que  con- 
vierta esta  sala  en  alcoba  y  la  alcoba  en  sala.  Se- 
rá una  prueba  de  que  el  buen  gusto  de  Yd.  no  va- 
le menos  que  esa  cara  angelical,  que  me  atortola. 
A  los  pies  de  Yd. 

ESCENA*  Y. 
Milagros. 

Hay  locura  más  original? Pobre  joven!  Bien 

fie  ve  que  todo  es  corazón  y  que  merecía  uaa  mu- 
jer monos  voluble  que  la  pianista.  Teng*^  la  seguri- 
dad de  que  tratándole  será  imposible  no  quererle. 

Guapo,  elegante,  cariñoso — Jal  Ja!  Ja!  Pues 

no  parezco  una  soltera  que  empieza  á  enamorar- 
se?   — No  le  extraña  á  Yd.,  señor  marido,  {En- 

carcbídose  con  el  retrato)^  ver  tan  alegre  á  su  mujer, 

después  de  tanto  tiempo  de  continua  tristeza? 

Ay!  A  Yd.  no  le  importa  nada  que  yo  esté  alegre 
•ó  triste. — Confiese  Yd.  que  fué  una  felonía  aban- 
donar á  una  pobre  joven  que  sólo  ambicionaba  ser 
una  buena  esposa.  Yo  debía  haber  arrinconado  ya 
á  Yd.  en  una  boardilla. 
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ESCENA  VI. 

ArTüUO;  MlLAGlíOS. 

{En  La  puprta.)  Señora!  Senoral 

Aj!. .  . .  Buen  susto  me  ha  dado  Yd.! .... 

Lo  siento.  Tiene  Vd.  la  bondad  de  decirme  quiéxx 

es  doña  Milagros  Cabanas? 

Pero  cómo  ha  vuelto  Vd.  á  entrar? 

Es  que  distraído  me  llevé  la  llave .... 

Venga.  (Arturo  avanz''i). 

Allá  va,  Pero  quiere  Vd.  decirme  quién  es  doBíA 

Milagros  Cabanas? 

Yo  soj,  DO  lo  sabía  Vd.? 

Vd.! Vd.! No  lo  sabia,  no;  no  lo  sabía.  Ay! 

Qué  gusto! 

Explíqueme  Vd 

Ya  indiqué  á  Vd.  qne  me  había  olvidado  de  hacer 
una  visita.  Pues  era  para  usted;  sólo  que  yo  debía 
buscarla  en  la  calle  de  Hermosiila,  á,  segundo,  de- 
recha. 

Allí  he  vivido  algunos  años. 
Al  bíjar  lo  he  dicho  á  la  portera  á  donde  iba,  me 

ha  asegurado  que  vive  Vd.  aqui Oh!  Si  Vd. 

supiera   ... 
Es  algo  agradable? 

Ya  lo  creo!  ya  lo  creo !  digo,  no;  no  es  preci- 
samente . . . . — Es  algo  serio.  Recuerda  Vd.  que  lo 
he  hablado  de  nn  viudo? 
Del  de  las  tortas? 

Cabal:  del  turco.  Pues  bien:  era  un  viudo  que  l.o 
era  viudo.  Esto  se  supo  después  do  comerse  la  tor- 
ta núm  29.  Registrando  sus  papeles  se  descubrió 

que 

Qué  se  descubrió? 

A  eso  voy.  Pero  antes ....    Vd.  sabe  ya  que  no  ce- 
jo en  mis  decisiones! 
Vd.  lo  ha  dicho. 

Vd.  sabe  que  tengo  decidido  arrojarme  por  ese  bal- 
cón? 
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Mil.      Vd.  no  lo  hará. 

Árt.      Que  no? — Expresiones  á  la  familia. 

Mil.      Señor  de  Guzmán! 

Art.  Sólo  Vd.  puede  evitar  que  yo  perezca  prematura- 
mente, convertido  en  una  tortilla. 

Mil.      Si;  dando  voces,  acudirán  los  vecinos. 

Art.  No,  no  se  trata  de  eso.  Yo  me  resignaré  á  vivir  si 
Vd.  me  asegura  que,  á  ser  viuda  ó  soltera,  se  ca- 
saría conmigo. 

Mil.      Se  le  ocurren  á  Vd.  unas  cosas 

Art.  Sí  ó  no,  como  Cristo  nos  enseña.  Tómese  Vd.  tiem- 
po para  pensarlo,  y  contésteme  Vd. — Le  doy  de 
plazo  medio  minuto. 

Mil.     No  es  poco. 

Art.  {Con  el  reloj  en  la  mano,)  Ti-ti>ti-ti-ti.  Ya  pasó:  es- 
cribiré á  Vd.  en  llegando.  {Se  dirige  al  balcón.) 

Mil.      No  se  tire  Vd. 

Art.      Soy  inflexible  en  mis  decisiones! 

Mil.     No,  no! ... .  Yo  me  casaría  con  Vd.  si  fuese  soltera. 

Art.      Gran  Dio/ 

Mil.     Yo  me  casaría  con  Vd,  si  fuese  viuda. 

Art.     Oh! ... . 

Mil.      Pero  qué  tiene  esto  que  ver  con  el  de  las  tortas? 

Art.  Con  el  turco?  Registrando  sus  papeles  se  descu- 
brió que  habla  dejado  á  su  mujer  en  Madrid 

y  como  yo  preparaba  mi  regreso,  se  me  encargó.  .  . 
Aqui  tiene  usted:  esos  pliegos  son  suyos.  (Es  he- 
chicera, hechicera,  hechicera).  Crea  Vd.,  Milagros, 
que  yo  bendigo 

Mil.     Ah! ....  ha  muerto! .... 

Art.  Hace  medio  año  que  es  Vd.  viuda.  Se  volverá  Vd. 
atrás  en  lo  que  me  ha  ofrecido? ....  {Pansa .) 

Mil.  Nu! ....  Pero  si  yo  negase  luto,  llanto  y  oraciones 
al  difunto,  no  me  cre^íría  digna  del  cariño  de  Vd. 
(Dándole  la  mano,  que  él  besa). 

Alt.  Yo  sabré  esperar,  pensando  en  la  ventura  que  ha 
de  hacerme  el  más  dichoso  de  lor  mortales. 


FIN, 
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